Joni Mitchell – Ladies of the Canyon (SACD)

Ladies of the Canyon peut être considéré comme le grand départ de Joni Mitchell. Ayant récemment déménagé à Lookout Mountain, dans le quartier Laurel Canyon de Los Angeles – sa maison est représentée dans une aquarelle qu’elle a réalisée pour la pochette du disque – l’icône canadienne s’est tournée vers son environnement immédiat pour trouver l’inspiration, tout en prenant le pouls des affaires nationales, des entreprises, de la célébrité et de sa relation avec Graham Nash. Cet album de 1970 voit l’auteure-compositrice-interprète se transformer en une pionnière qui se débarrasse des structures de la musique folk pour se lancer dans la pop, le jazz, la soul et la poésie avec une profondeur, une sophistication, une remise en question et une perspicacité que personne n’avait jamais entendues auparavant.

Issue des bandes originales analogiques, l’édition SACD Mobile Fidelity présente Ladies of the Canyon avec une intimité, des détails, un équilibre et une profondeur impressionnants. C’est la première fois que l’album reçoit un traitement audiophile, et c’est l’un des six disques emblématiques de Mitchell que Mobile Fidelity réédite en vinyle et en SACD.

Cette édition de collection installe pratiquement Mitchell dans votre pièce d’écoute. Sa voix, son piano et sa guitare produisent une image d’une précision et d’une tridimensionnalité parfaites ; la musique est concentrée, émotionnelle, naturelle. L’instrumentation auxiliaire – violoncelle, clarinette, saxophone baryton, percussions adroites de Milt Holland – est homogène, cohérente, régulière. Les notes s’épanouissent et se dissipent comme sur une scène live, et la scène sonore se déploie loin et largement.

Considéré comme « puissant et brillant » par le New York Times à sa sortie, Ladies of the Canyon a suivi le premier effort de Mitchell (Clouds), récompensé par un Grammy, et constitue le premier des six chefs-d’œuvre consécutifs qu’elle a réalisés avant de devenir la plus célèbre auteure-compositrice-interprète de sa génération et, sans doute, de tous les temps. C’est le premier disque sur lequel la jeune femme, alors âgée de 26 ans, joue du piano, une décision créative d’une signification considérable ; le premier à atteindre le statut de disque de platine, ce qui a transformé Mitchell en bien plus qu’une figure folk ; le premier où elle prend plus de risques avec son chant ; et le dernier sur lequel elle apparaît optimiste, largement épargnée par les thèmes complexes et les souffrances personnelles qui allaient l’occuper dans un avenir plus ou moins proche.

Non pas que Mitchell néglige les notions de liberté, d’indépendance, de spiritualisme et de perte qui constituent le cœur de l’album Blue. Deux chansons sur sa relation avec Nash – « Willy » et « Blue Boy » – abordent ces idéaux de manière poétique, les tendres adieux affirmant les positions de Mitchell sur la domestication, la dépendance et l’amour. Sur « For Free », Mitchell aborde sans crainte le mercantilisme qui accompagne la célébrité et que l’on attend des musiciens – des concepts qu’elle refuse d’admettre.

Le titre « The Arrangement » s’inscrit dans cette même lignée, se rebellant contre la notoriété et la richesse acquise en échange de l’abandon de l’identité, de l’intégrité, de tout sentiment d’appartenance et d’amour-propre. « Tu aurais pu être plus », répète Mitchell à la fin de la chanson, comme si elle interpolait l’éternelle scène du « prétendant » de Marlon Brando dans On the Waterfront. La différence est de taille : Mitchell défend les femmes dans un environnement rempli de masculinité toxique. Le triangle amoureux qu’elle esquisse dans « Conversation » pose la question de savoir à quel point une personne appartient à une autre – et à quel prix. Dans ce récit, qui s’articule autour d’un homme sans énergie pris dans un engrenage sans issue, les figures puissantes sont celles des femmes.

Mitchell rayonnait d’une telle confiance et d’un tel courage, qu’elle produisit elle-même Ladies of the Canyon après avoir réalisé qu’elle n’avait pas besoin des services d’une personne extérieure alors qu’elle savait déjà ce qu’elle voulait. Elle avait juste besoin d’un ingénieur compétent et collaboratif, qu’elle a trouvé en la personne d’Henry Lewy. De manière adéquate, sur le chaleureux morceau titre de l’album, elle célèbre la communauté et un trio de femmes – toutes réelles, et issues de son quartier de Laurel Canyon – qui, respectivement, en tant qu’artiste, mère à l’esprit libre et créatrice élevée au cirque, sont toutes reflétées dans Mitchell elle-même. À l’instar de Trina, Annie et Estrella, Mitchell avait également une affinité pour les beaux vêtements, la réception d’amis, la pâtisserie et le tissage d’un « modèle qui lui est propre ».

Ce modèle se matérialise le mieux sur le trio de chansons qui clôt l’album – leur emplacement non conventionnel sur le disque est probablement une autre manifestation sournoise du dédain de Mitchell pour le mercantilisme, ou tout au moins de sa volonté de n’écouter que ses exigences – chacune étant, hier comme aujourd’hui, un classique.

Avec « Big Yellow Taxi », inspiré par le voyage de Mitchell à Hawaï en 1968 au cours duquel elle a vu le paysage naturel se transformer en ciment sous ses yeux, elle a à la fois sonné la sonnette d’alarme écologique et conçu un sing-a-long contagieux et plein d’espoir qui vous reste en tête pendant des jours. Écrit après avoir été contrainte par sa direction de ne pas participer au festival pour apparaître dans une émission de télévision le lendemain de sa clôture, le saisissant « Woodstock » capture l’événement culturel et ses significations d’un point de vue unique, mais universel, qui reflète les heures les plus glorieuses de Mitchell.

Il en va de même pour l’intemporel « The Circle Game », une observation philosophique et pleine de métaphores sur le temps, les rêves et le progrès, crédité par Rolling Stone d’avoir lancé le mouvement des auteurs-compositeurs-interprètes. Quelques mois après la sortie de Ladies of the Canyon, Mitchell s’est retrouvée au cœur de cette mouvance, initiant l’écriture d’un nouvel album dont l’impact se fait encore sentir aujourd’hui.

-★- TRACKLIST -★-

1. Morning Morgantown
2. For Free
3. Conversation
4. Ladies of the Canyon
5. Willy
6. The Arrangement
7. Rainy Day House
8. The Priest
9. Blue Boy
10. Big Yellow Taxi
11. Woodstock
12. The Circle Game